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Vivimos tiempos de despertares, 
de encierro y oscuridad, de refugiados 
y refugios. Hemos perdido la 
certidumbre, así como se pierden 
los márgenes de los territorios que, 
a la vez, se vuelven líquidos, como 
las placas de hielo polar a raíz del 
calentamiento global. Tuvimos que 
observar nuestro espacio interior 
para reconocer, encerrados en 
él, otras realidades que estaban 
en nosotros. Post tenebras lux, 
palabras que surgieron en la mente 
del artista Víctor Mahana durante el 
periodo de creación como título de 
esta muestra, representa –después 
del proceso vivido a través del 
estallido social reciente y de las 
cuarentenas pandémicas– un viaje 
por la identidad personal y colectiva; 
un trayecto por la oscuridad y la 
incertidumbre, interior y exterior, 
frente a las expectativas de una 

futura consciencia postcrisis y una 
nueva carta magna para Chile. 

Se cuenta que Job, habitante 
de la península arábiga, atribulado 
por la pérdida de todo su mundo, 
por la normalidad de su vida y 
de su salud, al borde de perder 
la consciencia, exclama: noctem 
verterunt in diem et rursum, post 
tenebras spero lucem. [La noche 
se convirtió en día, después de 
las tinieblas espero luz]. Aquella 
expresión en latín se mantuvo a 
través del tiempo para llegar a ser 
emblema de transformación. La frase 
quedará vinculada históricamente 
a la Reforma Protestante, como 
consigna calvinista que abre un 
periodo crítico: la diáspora de 
protestantes por toda Europa, que se 
expandiría por el mundo entero desde 
el siglo XVI al XIX, convirtiéndolos 
en refugiados.

A la expresión, que implica la 
espera de una luz transformadora, 
se le uniría posteriormente la frase 
aut consilio aut ense, quedando: 
Después de las tinieblas, luz, por 
el consejo o por la espada. Esta 
proposición se remonta al concepto 
romano de Justicia, representada 
por la balanza (emblema de la razón) 

y la espada (simbolizando el poder 
y la fuerza). Este lema fue la base 
para forjar una imagen que diera 
identidad al proyecto de nación de 
la patria vieja en Chile, apareciendo 
en el primer escudo nacional de 
1812, unido a la figura de una 
pareja de indígenas separados por 
una columna romana que porta un 
globo terráqueo, suspendidas sobre 
este; una lanza y una hoja de palma 
entrecruzadas, y enseguida, centrada 
y a lo alto de la composición; una 
estrella solitaria rodeada por el lema. 
Esta imagen servirá como símbolo 
de la búsqueda de una identidad 
unitaria y cauce de la tradición 
hermética nacional. El ideario del 
escudo sostiene que la Ilustración 
habría de llegar a las Américas como 
filosofía europea y moderna, y que, 
presuntamente, iluminaría los siglos 
de oscuridad que reinaron en la patria 
conquistada a hierro y sostenida 
por una fe importada. A poco andar, 
aquella búsqueda nacional de la Luz 
desapareció quedando solamente: 
aut consilio aut ense, que se fija 
en el actual escudo de Chile para 
siempre como «por la razón o la 
fuerza». ¿Para siempre? 

Esta exposición transita entre 
tres momentos clave. El primero: 

Tenebras, ese mar que no nos baña 
tranquilos, muy por el contrario, será 
en el que tuvimos que adentrarnos 
por una oscuridad simbólica y 
transformadora del nigredo alquímico 
para atravesar, sin tocar el fondo, 
la oscuridad, los procesos vividos 
en la pandemia, y que se reflejan 
en los collages y en parte de la 
obra pictórica. En un segundo 
momento: Diáspora, obras que 
evocan y deambulan por la travesía, 
la angustia, el miedo, la búsqueda 
de la luz y la esperanza. En un tercer 
momento: Luz, una sola obra en 
especial, como un umbral, señala 
la salida hacia la esperada libertad. 

I. De Tenebras. Para dar cuenta del 
frenazo en su actividad, situación 
que todos vivimos a nuestra propia 
manera, Víctor Mahana halló en el 
libro Il Costume Antico e Moderno 
de Giulio Ferrario* las bases visuales 
desde donde plantear un desmontaje 
de la mirada eurocéntrica sobre el 
Nuevo Mundo, que se manifiesta 
en algunas de sus ilustraciones. 
Se trata de un momento en que 

lo exótico parece envolver las 
diferencias raciales en aspectos 
superf iciales, estét icamente 
higienizados en su representación 
visual. Como cuestionamiento a 
ese relato ilustrado, aut consilio, 
aut ense, a través del consejo 
de la razón y de la espada, como 
poder y fuerza que nos hace y nos 
deshace, Mahana deconstruye las 
narrativas visuales recortando cada 
página, figuras, personajes, escenas 
y elementos de los coloridos dibujos 
que representan las escenas del 
libro de Ferrario. El resultado son 
los collages, donde «el orden del 
discurso» se subvierte, a través de 
la destrucción de las imágenes que 
muestran alegorías idílicas de los 
conquistadores con las poblaciones 
nativas, reconstruyendo visualmente 
las escenas en un relato in tenebras. 
La peste aparece para recordarnos 
su presencia cíclica en la humanidad, 
la incertidumbre del futuro y el deseo 
de protección se ven representados 
en mundos imaginarios, como 
esferas tutelares que reflejan 
ilusiones de salvación mezclados 

(*) El título completo de la obra es Il Costume Antico e Moderno, o Storia del Governo, Della Milizia, Della Religione, Delle Arti, Scienze ed Usanze di Tutti 

I Popoli Antichi e Moderni, de Giulio Ferrario. Enciclopedia de 21 tomos, publicadas desde 1817 hasta 1834, en Italia. En ellos se describe a través de 
ilustraciones del tipo científico de la época, los usos y las costumbres de diferentes pueblos, registrándolos a modo de catálogo.

con ambiguas supervivencias y 
aniquilación. Atlántidas pequeñas, 
partes de la mitología de dioses 
perdidos que emergen entre ruinas 
de templos y cuerpos humanos; 
donde la enfermedad y la muerte 
deambulan por civilizaciones 
abandonadas, desmantelando los 
principios de culturas guiadas 
por la supuesta razón, abriendo 
escenarios donde fuerzas naturales 
y sobrenaturales interactúan.

Así vemos cómo el arca de la 
alianza amenaza con su apertura 
un posible fin de la humanidad. Se 
abren también umbrales temporales 
de posibilidades, aparecen ciudades 
fantasmas y se ejecutan ritos de 
supervivencia con las últimas luces 
del atardecer, prometedoras de un 
ansiado futuro sobre un mundo 
de incertidumbre. Pero proponen 
también una misteriosa belleza que 
a veces angustia, mientras se lucha 
por retener el hálito encerrado en 
espacios cerrados –como cavernas, 
cual entrañas oscuras– esperando 
la luz de un renacer incierto.
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II. De Diáspora. La apertura del 
paisaje es la que plantea una 
conciencia sobre el territorio y la 
naturaleza silenciosa que amplía 
psicológicamente su efecto en las 
pinturas de Víctor Mahana. Algunas, 
proponiéndonos la interacción con la 
ciudad a la distancia, un infinito de 
luces, cual organismo cíborg; parte 
orgánica y parte eléctrica, donde el 
silencio desde los márgenes oscuros 
se ve resquebrajado por la ciudad 
que late en una existencia de sonidos 
y ritmos, ruidos y luces. Desde la 
panorámica visual, en el observador 
reflexivo, se levantan preguntas 
sobre la identidad, los límites y la 
visibilidad: ¿cuál es la relación entre 
los lugares que habitamos y que nos 
habitan? La naturaleza y la ciudad 
es una pregunta constante por esa 
identidad. Mahana nos señala sus 
experiencias acerca de los bordes 
de los territorios, de la diáspora y 
del juego de reflejar visualmente 
esas vivencias, de que todo es un 
tránsito, una ilusión y un proceso 
creativo transformador.

Tal vez esas ilusiones –que 
intentan dejarnos conformes con 
nuestras pérdidas de paraísos, de 
tierras madres, de entrañas que 

nos resguardaron y que, quizás, 
en otras esferas, esperan nuestro 
retorno hacia las arcillas que nos 
conformaron como materia– siguen 
existiendo, esperando en un instante 
alquímico el soplo renovador que 
nos alumbre. La obra del artista no 
deja de evocar la creación como 
el instante en el que se insufla 
vitalidad a lo inanimado. En Esferas 
I, Sloterdijk habla acerca del poder 
del soplo de vida, un estado en 
que lo material se vuelve polo, 
vaso comunicante y referente de 
un misterio: se iguala al creador.

III. De Lux. Hay una caverna que 
ofrece una salida. No es la caverna 
platónica, no se pretende una 
comparación entre el mundo de 
los sentidos y de la razón. Es solo 
el mundo de los sentidos el que 
aparece como real. Nos enseña 
cómo salir de la caverna, a través 
de la silueta de un rostro humano 
que señala el camino; una luz nueva, 
purificada por el viaje. 

Finalmente, ninguna trayectoria 
es realmente lineal. Más allá del 
consejo, o del poder que mueve la 
fuerza del ansia por la justicia, aquí 
no se propone un orden lógico, ni a 

la razón, ni a la fuerza, sino un deseo 
de compartir el viaje o los viajes, 
las diásporas humanas interiores y 
exteriores, las travesías colectivas 
y personales, las experiencias 
cíclicas, las transformaciones, 
que –en el momento en que sean 
consciencia– emergerán, después 
de las tinieblas, hacia la ansiada 
iluminación. 
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